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*** 
 
e billet se veut un moment de respiration et de réflexion dans le cadre d’une recherche 
toujours en cours. L’enquête historique que nous menons depuis deux ans nous a 
conduites sur les traces d’une femme colonisée, Anta Ali Koïta, dont nous tentons de 
retracer l’histoire. À première vue, la quête entreprise dans divers fonds d’archives autour de cette 
femme pourrait être considérée comme un « échec » : les informations récoltées sont minces, 
fragmentaires, parfois contradictoires. À l’instar de toutes recherches dans les archives, notre 
quête multiplie les déconvenues. Pourtant ces « échecs » sont aussi porteurs de sens ; un sens 
historique dont il s’agit d’esquisser ici les contours. 
Épisode 1 
En 2017, nous avons retrouvé les Mémoires inédites de Gabriel d’Arboussier, métis « franco-
africain », militant anticolonialiste, qui a cofondé avec Félix Houphouët-Boigny le Rassemblement 
démocratique africain (RDA) en 1946. Au départ donc, l’enquête s’est focalisée sur l’histoire d’un 
homme qui fut une grande figure des indépendances africaines. La découverte d’un volume de ses 
Mémoires dans les archives de La Contemporaine à Nanterre1 nous a conduites sur ses pas. Le 
                                                   
1 Anciennement appelée la Bibliothèque de documentation internationale contemporaine (BDIC). Elle conserve 
des fonds d’archives privées, audiovisuelles et orales. Pour un aperçu des fonds :   
http://www.lacontemporaine.fr/collections/quels-documents/archives  
C 
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manuscrit Intime réflexion. Tome 2, rédigé en 1967, retraçait ses années de luttes aux côtés du RDA 
de 1945 à 1956. Tout indiquait l’existence d’un premier volume des Mémoires à la recherche duquel 
nous partîmes. Par chance, l’annuaire nous permit de découvrir que sa fille aînée, Mireille 
d’Arboussier, vivait en France. Cette dernière conservait précieusement le premier volume des 
Mémoires de son père (Le Niger et le Tarn. La recherche d’une voie) relatant les premières décennies 
de sa vie, de sa naissance à Djenné au Mali en 1908, à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Après 
un transfert de Mémoires, elle nous invita dans la maison familiale de Saint-Laurent-du-Var où 
elle vit. Elle nous annonça également qu’elle pourrait nous montrer « quelques » documents 
d’archives conservés par son père. Ces quelques documents se révélèrent être des malles remplies 
d’archives diverses (photographies, correspondances, carnets de terrain, documents politiques), 
qui renseignent autant sur l’histoire familiale que sur celle du RDA et des réseaux internationaux, 
notamment communistes, que Gabriel d’Arboussier côtoyait. Ces archives s’étendent de la fin du 
XIXe siècle à sa mort en 1976 et un peu au-delà2. 
 
Image 1. Gabriel d’Arboussier, Intime réflexion (1945-1956), deuxième volume de 
ses mémoires 
 
                                                   
2 Ces archives privées (nommées ici APA) sont en cours de déplacement à La Contemporaine qui a accepté de 
les accueillir. Nous remercions Franck Veyron qui s’occupe de ce déménagement, a réalisé un premier inventaire 
et nous a initiées aux secrets de l’archivistique lors d’une mission commune à Saint-Laurent du-Var en mars 2019. 
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Image 2. Gabriel d'Arboussier en 1965, Nations unies 
 
Archives privées. 
Épisode 2 
La découverte de ces archives privées a profondément transformé notre perspective et élargi notre 
horizon. L’histoire individuelle de Gabriel d’Arboussier s’est progressivement muée en projet 
d’écriture d’une biographie politique et familiale sur trois générations3. Au travers de ce récit, il 
s’agit pour nous de revisiter l’histoire de la colonisation à l’échelle micro des acteurs et des 
actrices. La biographie familiale constitue également un point d’entrée pour penser l’intersection 
entre l’intime/le personnel et le politique, cette dernière notion renvoyant certes aux engagements 
de Gabriel d’Arboussier, mais plus largement à la manière dont les rapports de domination – de 
genre, de race, de classe – opèrent en situation coloniale, fabriquent les vies individuelles, et 
comment certaines vies parviennent plus ou moins bien à s’en émanciper. 
À bien des égards, notre démarche s’inspire de l’approche micro-historienne, des travaux de 
Giovanni Levi et de Carlo Ginzburg4. À leur manière, nous nous faisons chasseuses, enquêtrices, 
Sherlock Holmes pour retrouver dans les archives les traces de ces vies – des vies « minuscules » 
pour certaines. Pour ce faire, l’enquête nécessite de mobiliser un vaste panorama d’archives, dont 
ne sera présentée ici qu’une partie des documents avec lesquels et surtout « contre » lesquels 
                                                   
3  BLUM Françoise, RILLON Ophélie, « Une histoire de famille dans l’empire colonial français. Penser les 
trajectoires individuelles et familiales au prisme de l’intersectionnalité », 20 & 21. Revue d'histoire, 2019 (à 
paraître). 
4 LEVI Giovanni, Le Pouvoir au village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont du XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 1989. 
GINZBURG Carlo, « Signes, traces, pistes. Racines d'un paradigme de l'indice », Le Débat, 1980/6 (n° 6), p. 3-44 
(https://doi.org/10.3917/deba.006.0003).   
Françoise Blum & Ophélie Rillon : Enquête, traces, indices. 
À la poursuite d’une subalterne dans les archives coloniales et familiales  
Esquisses | Les Afriques dans le monde, 2019 
 
 
4 
nous travaillons. En effet, il s’agit bien souvent de lire les archives « à contre-fil », c’est-à-dire à 
« rebours des intentions de ceux qui les ont produit[e]s »5. 
 
Image 3. Archives familiales 
 
De gauche à droite.  
Haut : passeport de Paule d’Arboussier, Nouvelle-Calédonie, 9 mai 1930 ; lettre de l’écrivain, 
militant communiste et du mouvement des partisans de la paix Claude Morgan au député 
Gabriel d’Arboussier, Paris, 1er août 1950 ; photographie de Gabriel d’Arboussier (sur le 
tabouret au centre, entouré de ses « serviteurs »), Ouagadougou, années 1910.  
Bas : Gabriel d’Arboussier lycéen et joueur de rugby, Toulouse, années 1920 ; album 
photographique de la famille Marliave-d’Arboussier, France, 1919 ; lettre d’Henri 
d’Arboussier à ses parents, Nioro, 24 septembre 1908. 
                                                   
5 GINZBURG Carlo, Rapports de force. Histoire, rhétorique, preuve, Paris, Seuil, 2003, p. 33. RODET Marie, « C'est le 
regard qui fait l'histoire. Comment utiliser des archives coloniales qui nous renseignent malgré elles sur l'histoire 
des femmes africaines (archives) », Terrains & travaux, 2006/1 (n° 10), p. 18-35. URL : 
https://www.cairn.info/revue-terrains-et-travaux-2006-1-page-18.htm  
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Généalogie de la famille d’Arboussier  
Entretiens6 et archives familiales ont permis de dessiner la généalogie de la famille d’Arboussier 
qui sert de canevas à l’enquête présentée ici.  
 
Image 4. Généalogie familiale 
 
 
Les lignes rouges font ressortir la filiation qui nous intéresse plus directement. Les lignes bleues 
représentent les parentèles. Au centre se trouve Gabriel d’Arboussier, le personnage principal de 
notre histoire. L’insertion de photographies dans la généalogie permet, certes, de mettre un visage 
sur un nom, mais contribue surtout à identifier en un coup d’œil les individus pour lesquels nous 
avons réussi à récolter un certain nombre d’informations (même si de nombreuses zones d’ombre 
demeurent) et les obscur·e·s (les sans visage). Les obscur·e·s se déclinent en deux catégories : 
 ceux qui ont choisi d’être obscurs (en bleu) : il s’agit d’hommes blancs, des colons, qui 
ont fait des enfants avec des femmes colonisées, mais n’ont pas reconnu ces enfants et 
ont donc fait le choix délibéré d’être des « inconnus » dans cette histoire familiale ; 
 celles doublement enfouies dans les silences de l’histoire en tant que 
femmes/colonisées :  
 Joana Maria Tascher, une métisse cap-verdienne ; 
 Aminata Ali Koïta dite « Anta » (en rouge) : Soudanaise/Malienne originaire de 
Djenné, mère de Gabriel d’Arboussier ; celle dont ce billet retrace la quête. 
                                                   
6  Mireille d’Arboussier, Saint-Laurent-du-Var, juillet 2017 et mars 2019 ; Anta d’Arboussier, Abidjan, 
novembre 2017 et décembre 2018 ; Paule d’Arboussier, Marseille, juin 2017. 
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Anta est une subalterne au sens donné par Gayatri Chakravorty Spivak : une femme, sans 
identité, ignorée de l’histoire officielle qui ne parle jamais en son nom7. Si sa voix nous parvient 
par bribes, c’est que des hommes appartenant aux dominants (notamment son fils) ou des 
chercheuses (comme nous) s’en sont faites en quelque sorte les porte-parole, avec tous les 
problèmes méthodologiques d’interprétation que cela comporte. 
Pour retrouver les traces d’Anta, nous avons tiré les trois fils suivants. 
1. Le fil des mémoires filiales 
Anta Ali Koïta apparaît dans les Mémoires rédigés par son fils Gabriel d’Arboussier. C’est 
d’ailleurs l’entrée par laquelle nous l’avons connue et « rencontrée ». Gabriel d’Arboussier est un 
métis, fils d’un administrateur colonial français et d’une femme peule du Soudan français. Dans 
ses mémoires il relit sa trajectoire à l’aune de son identité métisse et de ces deux pôles incarnés 
par son père (la métropole coloniale) et sa mère (le continent africain colonisé)8. Il est le fruit de 
cette « rencontre ». L’un des enjeux de d’Arboussier dans ses Mémoires est de rendre « honneur » 
à sa mère, de lui redonner une place qui ne soit pas celle d’une « dominée ». Il tente d’écrire une 
histoire « à parts égales »9, tout en ayant bien conscience de l’asymétrie entre ses parents. Il décrit 
sa mère comme une « féodale », entourée de ses panthères, de sa cour et de ses esclaves… jouant 
ainsi des convergences de classe (son père appartient à la petite noblesse tarnaise) pour atténuer 
les inégalités de genre et de race entre ses parents. Gabriel nous dit aussi que sa famille maternelle 
serait alliée d’El Hadj Omar, fondateur de l’empire toucouleur au XIXe siècle.   
Il faut avoir en tête que Gabriel n’a que peu connu sa mère : il en a été séparé à 10 ans lorsque 
son père est rentré en France et l’a ramené avec lui. Il ne la revit que très brièvement plusieurs 
décennies plus tard, en 1942, lorsqu’il est lui-même devenu un jeune administrateur colonial. Sa 
mère est alors malade et meurt dans la misère un an après. Gabriel puise donc ses informations de 
son père et d’une cousine maternelle, Gogo Koïta. Dans ses Mémoires, il souhaite rendre hommage 
à sa mère, ainsi qu’aux différentes femmes de sa famille qu’il décrit comme des femmes « libres ».  
Ce récit mythique des origines est remis en cause par Félix Houphouët-Boigny, ami intime et 
camarade de lutte de Gabriel d’Arboussier, avec lequel un affrontement politique fort eut lieu 
dans les années 1950 (autour de la désaffiliation du RDA du PCF). Dans la passe d’armes entre les 
deux leaders, Houphouët-Boigny lui conteste son ascendance noble et affirme que sa famille 
maternelle serait d’origine castée. Ces informations que l’on trouve dans les archives du Parti 
communiste français à Bobigny montrent comment le registre identitaire et familial a pu être 
mobilisé en politique au tournant des indépendances10. Mais cet épisode sème aussi le trouble 
dans l’enquête menée autour d’Anta Ali Koïta dont le passé s’obscurcit à mesure que la recherche 
avance. 
                                                   
7 SPIVAK Gayatri Chakravorty, Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Paris, Éditions Amsterdam, 2009.  
8  BLUM Françoise, RILLON Ophélie, « Mémoires sensibles, mémoires métisses de la colonisation », Socio-
anthropologie, n° 37, 2018, p. 51-70. https://doi.org/10.4000/socio-anthropologie.3262  
9 Selon la formule de Romain BERTRAND, L'Histoire à parts égales : récits d'une rencontre Orient-Occident, XVIe-XVIIe 
siècle, Paris, Le Seuil, 2011. 
10 Sur ce sujet, voir le dossier à paraître coordonné par Marie Brossier : « La politique en Afrique : une affaire de 
famille ? », Cahiers d’études africaines, 2019. 
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Quant à Paule d’Arboussier, la fille d’Anta que nous avons pu rencontrer et interroger, celle-ci 
a encore moins connu sa mère que Gabriel : elle a été retirée à Anta à l’âge de 3-4 ans par son 
père et ne l’a jamais revue. Elle considère Lory, la deuxième épouse de son père, comme sa mère. 
Il serait ainsi vain de chercher une transmission de la mémoire d’Anta du côté des femmes de la 
famille. Le lien a été précocement rompu. 
2. Le fil des lettres familiales 
Le deuxième fil tiré pour retrouver des traces d’Anta Ali Koïta se trouve dans les archives 
familiales de Saint-Laurent-du-Var. Au sein de ces archives, nous avons pu retrouver les lettres 
d’Henri d’Arboussier à ses parents lorsqu’il était administrateur colonial en Afrique. Ces archives 
se révèlent particulièrement intéressantes pour retracer la vie coloniale d’Henri… même si 
nombre de silences entourent sa vie « intime ». Lorsqu’il débarque à Dakar le 14 avril 1902, avant 
de rejoindre son poste d’administrateur colonial au Soudan français, Henri d’Arboussier est un 
célibataire de 27 ans. Au fil de ses affectations, Henri narre à ses parents une vie quotidienne 
singulièrement « monotone », qui alterne entre ennui et « charge bureaucratique ». De sa 
rencontre avec Anta Ali Koïta et de la naissance de leurs deux enfants, Gabriel en 1908 et Paule 
en 1917, aucune trace ne transparaît. La correspondance familiale n’est certainement pas un lieu 
propice à l’épanchement des désirs charnels ni même à l’évocation des responsabilités paternelles 
hors mariage.  
Alors que son premier fils est âgé de 8 mois, Henri envoie une longue lettre à ses parents pour 
s’excuser de son silence : « J’ai maintenant repris un peu mes esprits après tous mes voyages et 
je me suis réinstallé à Nioro je ne sais pas pour combien de temps. J’avais, après un mois d’absence 
de mon poste beaucoup de travail en retard et je n’ai pas pu vous écrire bien longtemps11. » Il y 
prend prétexte de sa charge de travail et en particulier de « la paperasserie périodique [qui] sévit 
dans ce pays » pour justifier son mutisme. En même temps, écrit-il, « la vie s’écoule si monotone 
ici qu’il est difficile d’en tirer de longs développements épistolaires ». Si Henri d’Arboussier s’est 
pleinement investi dans son nouveau rôle de père, il ne peut s’en ouvrir à ses parents. Il évoque 
la mort de son cheval, le temps chaud et humide qui le fatigue, les maladies qui terrassent les 
Européens ou encore un prochain séjour en France qu’il espère imminent.  
En octobre 1911, peu de temps après qu’Henri ait rejoint son nouveau poste à Ouagadougou 
avec sa compagne et son fils, il écrit à sa mère : « la vie continue monotone et assez douce12. » De 
sa famille, il n’en est toujours pas question. De sa rencontre avec Anta Ali Koïta, nous ne savons 
finalement rien à partir des archives laissées par Henri d’Arboussier. Cette histoire est en partie 
passée sous silence, même si l’existence de ce ménage franco-africain s’est probablement ébruitée 
via la société coloniale que côtoyait Henri. Surtout, il fit le choix – assez exceptionnel à l’époque – 
de ramener avec lui en France ses deux enfants métis, mais après le décès de ses parents. 
Les archives privées nous confrontent ainsi à une première impasse, même si celle-ci se révèle 
particulièrement parlante à l’égard des conceptions qui entouraient les « amours coloniales ». 
Encouragées jusqu’en 1906 par l’administration coloniale, puis conçues comme un mal nécessaire, 
                                                   
11 APA, Lettre d’Henri d’Arboussier à ses parents, Nioro, 24 septembre 1908. 
12 APA, Lettre d’Henri d’Arboussier à ses parents, Ouagadougou, 11 octobre 1911. 
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ces relations n’impliquaient aucune reconnaissance légale13. Nombre d’indices indiquent d’autre 
part un réel attachement d’Henri à Anta qu’il ne considérait certainement pas comme une 
compagne de passage. Rien cependant ne permet de cerner les sentiments de cette femme à 
laquelle ont été successivement enlevés deux compagnons, qui l’ont abandonnée, et trois enfants 
qui lui ont été retirés.  
D’après sa petite-fille Mireille d’Arboussier, Anta Ali Koïta aurait eu un premier enfant, 
« Youba », d’un premier mariage au sein de sa communauté. Elle aurait ainsi eu trois compagnons 
et quatre enfants. Les traces de cette première union africaine surgissent dans les interstices des 
archives familiales. Au détour d’un carnet personnel d’Henri d’Arboussier, alors jeune 
administrateur, on trouve la mention d’une pension qu’il verse à « Anta et les petits », alors que 
Gabriel et Paule ne sont pas encore nés… Ou encore une lettre de François Sidibé adressée à « Mon 
cher Youba » en 1950, dans laquelle il confie à son demi-frère aîné ses craintes de voir la maison 
d’Anta à Djenné accaparée par une autre branche familiale14. L’histoire conjugale et familiale 
d’Anta Ali Koïta se révèle particulièrement complexe à démêler. 
3. Le fil des archives coloniales 
Les archives privées s’étant avérées, contre toute attente, peu probantes pour retrouver les traces 
de cette femme, nous nous sommes donc tournées vers les archives coloniales. Nous avons opté 
pour les Archives nationales du Mali (ANM) plutôt que celles d’Aix-en-Provence, pour une 
question d’échelle : à Aix sont conservées principalement les archives de la fédération d’AOF, 
alors qu’à Bamako se trouvent les archives « locales » qui concernent la colonie du Soudan 
français15. Il nous paraissait évident que nous aurions plus de chances de croiser Anta dans 
l’histoire locale.  
Pour retrouver sa trace, nous avons opté pour deux entrées qui sont encore une fois des 
histoires d’hommes. La première entrée, assez incertaine, était la piste de ses deux compagnons 
qui avaient été administrateurs coloniaux dans la fameuse « ville sainte » de Djenné à des 
périodes différentes. Cette piste n’a rien donné, même si elle a permis de collecter des matériaux 
qui nous permettent d’y voir plus clair sur l’histoire de la ville, les relations sociales dans l’espace 
urbain et le travail de son deuxième compagnon Henri d’Arboussier (le premier demeurant encore 
très mystérieux). Il est d’ailleurs assez étonnant de découvrir les erreurs qui se glissent dans les 
documents d’archives produits à l’époque coloniale. Un élément a priori tout simple comme la 
liste des commandants de cercle de Djenné rédigée en 1909… se révèle fausse16 ! Si on ne peut 
                                                   
13 SIMONIS Francis, « Splendeurs et misères des moussos. Les compagnes africaines des Européens du cercle de 
Ségou au Mali (1890-1962) », in Catherine Coquery-Vidrovitch (dir.), Histoire africaine au XXe siècle. Sociétés-
villes-cultures, Paris, L’Harmattan, « Cahiers Afrique », 14-15, 1993, p. 189-206. WHITE Owen, Children of the 
French Empire : Miscegenation and Colonial Society in French West Africa 1895-1960, Oxford, Clarendon Press, 
1999. RODET Marie, « Sexualité, mariage et esclavage au Soudan français à la fin du XIXe siècle », Clio. Femmes, 
Genre, Histoire, 33, 2011, p. 45-64. 
14 Lettre de François Sidibé, Instituteur, quartier Ouolofobougou, Bamako à Youba, 4 août 1950. 
15 Mission réalisée à Bamako par Ophélie Rillon en novembre 2019 grâce à un financement du LAM et du 
Laboratoire Mixte International Macoter. 
16 ANM Fonds Anciens, « Tableau chronologique des différents commandants de cercle (1893-1909) », Sénégal 
– Niger, Cercle de Djenné, Année 1909, mois de novembre, Monographie du Cercle de Djenné, Travail prescrit 
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même pas faire confiance à l’administration coloniale pour tenir le registre de ses hommes… il 
paraît bien illusoire de chercher dans ses archives les traces d’une femme colonisée. 
La seconde piste, qui nous paraissait plus prometteuse, consistait à suivre les traces de son fils 
François Sidibé, né de père inconnu, dont nous savions qu’il avait été dans les orphelinats de métis 
avant d’intégrer l’école William Ponty et de devenir instituteur. Céline Labrune-Badiane et 
Étienne Smith nous avaient très généreusement trouvé et envoyé une copie de son dossier de 
carrière d’instituteur issu des fonds de l’IFAN à Dakar. Dans ce dossier de carrière, la mère de 
François Sidibé est évoquée à un moment, lorsque ce dernier a des démêlés avec sa hiérarchie qui 
le considère comme un élément dangereux, car trop intégré dans les milieux peulhs de Djenné du 
fait de son ascendance maternelle : 
« Ce métis, dont la mère, peulh, a été ensuite remariée à un autre Européen, et originaire de 
Djenné, puise dans ce milieu une grande force de “persuasion” sur les chefs de village ou de 
quartier dont quelques-uns, soit par crainte, soit par intérêt, sont absolument à ses ordres. 
Soutenu ou craint par les indigènes, appuyé ouvertement pendant de nombreuses années par son 
Chef de service, François Sidibé en est arrivé à perdre tout sens moral et à se conduire moins 
comme un maître d’école que comme une haute personnalité djennenké [les gens de Djenné]. 
Son déplacement n’est pas un besoin, mais une nécessité absolue17. » (1942) 
Pour le dire vite, aux yeux de l’administration coloniale, en tant que métis François Sidibé aurait 
dû être un allié de sa « mission civilisatrice », mais il dérogeait à la règle en étant trop proche des 
colonisés. Cela lui vaudra d’être suspendu de son poste d’enseignant pendant plusieurs années. 
Au regard de ce premier élément, nous savions que la mère de François Sidibé était donc connue 
de l’administration coloniale et pensions qu’il serait possible d’en retrouver des traces dans des 
archives locales, notamment pour la période précédant cette affaire où François Sidibé prit à 
plusieurs reprises la direction de l’école de Djenné – ville où vivait sa mère. Il n’en fut rien : avant 
cette affaire, les archives scolaires n’évoquent nullement sa mère ni même son métissage. François 
Sidibé y est décrit de façon assez élogieuse comme un bon instituteur « indigène » qui rend de 
grands services à l’administration coloniale. 
La dernière corde à notre arc était de suivre la trajectoire de François Sidibé enfant, d’un 
orphelinat à un autre. Dans les archives des orphelinats, on trouve de nombreuses lettres de mères 
africaines qui écrivent à l’administration (en passant par des intermédiaires) pour prendre des 
nouvelles de leurs enfants et réclamer leurs droits de mère. Nous nourrissions le secret espoir de 
trouver une lettre d’Anta… 
Le premier défi a été de trouver François Sidibé dans les archives des orphelinats pour savoir 
dans quels orphelinats du Soudan français il avait été envoyé. Pas de chance pour nous… Après 
un certain temps, nous avons compris qu’il n’avait pas fréquenté les orphelinats de 
l’administration coloniale, mais un orphelinat tenu par les Pères Blancs situé à un millier de 
kilomètres de Djenné, dans la région de Kayes18. Pourquoi a-t-il été envoyé là-bas ? Nous n’en 
avons aucune idée. Pourquoi est-ce un problème pour nous ? Parce que les Pères Blancs du Soudan 
                                                   
par la circulaire du Lt Gouverneur du 15 janvier 1909, p. 130. Ce document mentionne qu’Henri d’Arboussier 
était commandant du cercle de Djenné en 1900, date à laquelle il n’est pas encore en Afrique de l’Ouest. 
17  C’est nous qui soulignons. L’administrateur des colonies Faucherand en service à Mopti à Monsieur 
l’administrateur en chef des colonies commandant le cercle de Mopti, s.d.. Dossier personnel de carrière de 
François Sidibé. Institut Fondamental d’Afrique Noire (IFAN) Dakar.  
18 L’École libre des Pères Blancs de Dinguira. Située dans la région de Kayes, il s’agit d’une des premières écoles 
créées par les missionnaires (1894) pour accueillir les enfants rachetés ou libérés de l’esclavage puis les métis. 
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français ne transmettaient aucune donnée à l’administration coloniale sur leurs orphelinats, 
malgré les requêtes successives et les menaces formulées par l’administration. Au point que cette 
dernière décida de fermer l’orphelinat avant la Première Guerre mondiale (aussi parce que les 
enfants semblaient y subir de mauvais traitements). En même temps qu’une porte se fermait, une 
nouvelle piste s’ouvrait à nous : l’exploration des archives des Pères Blancs à Rome ! Une nouvelle 
destination en perspective…  
L’orphelinat ferme donc à la veille de la Première Guerre mondiale et c’est justement dans un 
document daté de 1913 que nous retrouvons enfin la trace de François Sidibé enfant. Celui-ci est 
alors âgé d’une quinzaine d’années et intègre l’internat de l’École professionnelle de Kayes. Le 
document est particulièrement intéressant et intrigant : alors que l’identité de tous ses camarades 
métis et orphelins de père est déclinée sur le même mode où sont mentionnés le prénom et le nom 
de la mère (« fils de Mme X »), François Sidibé est le seul dont le nom de la mère n’apparaît pas.  
Son nom, « Sidibé », était déjà une énigme et ne correspond pas à l’usage d’attribuer le nom 
maternel aux enfants métis non reconnus par leurs pères. Cette fracture filiale se rejoue dans les 
archives des orphelinats de métis par lesquels est passé François. L’effacement administratif de la 
généalogie familiale se double d’un éloignement géographique qui n’a pourtant pas empêché 
François Sidibé de renouer à l’âge adulte avec sa famille maternelle, d’après ce qu’en dit son demi-
frère cadet Gabriel. 
Ainsi se termine temporairement notre enquête, bien que le mystère autour de la vie d’Anta 
demeure entier et s’est même largement épaissi… 
Conclusion 
Nous avions initié ce billet en soulignant que notre enquête s’apparentait à un échec : en effet, 
l’exploration de fonds d’archives divers, qu’ils soient coloniaux ou privés, ne nous ont pas permis 
de trouver des données tangibles pour retracer la vie d’Anta Ali Koïta. Les informations les plus 
concrètes dont nous disposons proviennent des Mémoires rédigées par son fils. Des données qui 
méritent bien entendu d’être questionnées et mises en regard avec d’autres types de sources : les 
témoignages et traditions orales de Djenné pourraient, par exemple, permettre de poursuivre 
l’enquête. 
Pour autant, cette plongée dans les archives éclaire de nombreux pans de la recherche que nous 
menons. Elle nous montre concrètement les logiques administratives, politiques, conjugales, 
filiales de mise à l’écart d’une femme subalterne du récit historique, mais aussi de sa propre 
histoire familiale. De façon récurrente, elle est occultée, effacée, niée. Finalement, Anta Ali Koïta 
devient peut-être la plus présente de cette histoire familiale du fait même des silences des sources : 
parce qu’elle est un mystère, une énigme, elle devient d’autant plus fascinante.  
Nous faisons ainsi face à l’impossible prise de parole par les subalternes dont nous parle Spivak 
et, peut-être plus encore, à notre incapacité à les entendre. Un des moyens d’agir pourrait alors 
se trouver dans l’écriture littéraire. 
